




María Llopis
Un hombre aparece muerto



SALA SAN MIGUEL
DE LA FUNDACIÓ CAIXA CASTELLÓ

enero-marzo 2020

Ajuntament
de Castelló



CATÁLOGO

Edita

Fundació Caixa Castelló

Textos

Reyhaneh Jabbari

Rosario Hernández Catalán

María Llopis Navarro

Diseño y maquetación

David Morcillo

Impresión y encuardernación

Impremta Provincial de la Diputació de Castelló

© de los textos: los autores

© de las imágenes: los propietarios y/o depositarios

© de la presente edición: Fundación Caja Castellón

ISBN: 978-84-937616-4-6

Depósito Legal: DL CS 58-2020

EXPOSICIÓN

Organización

Fundació Caixa Castelló

Colaboran

Conselleria d’Educació, Cultura i Esport – Generalitat Valenciana

Diputació de Castelló

Regidoria de Cultura – Ajuntament de Castelló

Comisario

Alfredo Llopico

Diseño

David Morcillo

Producción soportes

Grupo Zona Industria Gráfica

Montaje

Salfortra Art, S.L.

Atención en sala

Julia Serrano



AGRADECIMIENTOS

Pilar Dolz Mestre, Alfredo Llopico Muñoz, David Morcillo Aliseda, 
Pablo Felip Martínez, Julia Serrano Vallés, Monica Richardson,  
Alicia Murillo Ruiz y Alba Sotorra Clua, por no tener miedo.



“Los femicidios se repiten porque se muestran como 
un espectáculo.  

Cuando se informa, se informa para atraer 
espectadores y por lo tanto se produce un 

espectáculo del crimen, y ahí ese crimen se va a 
promover. Aunque al agresor se lo muestre como 

un monstruo, es un monstruo potente y para 
muchos hombres la posición de mostrar potencia 

es una meta. Entonces el monstruo potente es 
éticamente criticado, es inmoral, pero a pesar de eso 

es mostrado como un protagonista de una historia 
y un protagonista potente de una historia. Y eso 

es convocante para algunos hombres, por eso se 
repite.” 

Rita Segato 
Imneuquen 6 septiembre 2019



Dadou, que forma parte de una asociación es-
tadounidense para que se aplique el eximente 
de defensa propia en dichos casos. Hay mujeres 
que defendieron a sus hijas, como las sudafrica-
nas Gerda Jacoba Aletta Maritz, madre de la co-
nocida actriz Charlize Theron, que mató al padre 
después de que este disparara tres veces con-
tra ellas, o Nokubonga Qampi, apodada Mamá 
Leona por salvar a su hija de una violación múlti-
ple. Otras veces fueron las hijas las que tuvieron 
que defenderse de un padre que las violaba y 
torturaba, como las hermanas Khachaturyan en 
Rusia, o la hija de Paola Córdoba en Argentina. 
Gloria Chochi perdió la custodia de su hijo por 
la violencia a la que ambos estaban sometidos 
por parte del padre, a quien mató cuando inten-
taba forzar su vivienda pese a tener una orden 
de alejamiento. Otras perdieron su vida, como 
Reyhaneh Jabbari, que fue ahorcada en Irán por 
matar al hombre que intentó violarla. El audio 
de despedida que le envió a su madre desde la 
cárcel termina así:

“Querida Sholeh de tierno corazón, en el otro 
mundo seremos tú y yo quienes acusaremos y 
otros los que serán acusados. Veremos lo que 
Dios quiere.”

‘Un hombre aparece muerto’ es una serie de tre-
ce retratos de mujeres que tomaron las armas 
para defenderse de los hombres que las maltra-
taron y/o violaron, a ellas y/o a sus hijas e hijos. Se 
trata de un proyecto realizado a partir de imáge-
nes tomadas de distintos medios periodísticos 
en la red.

El encabezado habitual de muchas noticias so-
bre víctimas de la violencia de género es ‘Una 
mujer aparece muerta’. Pero en algunas ocasio-
nes podemos encontrar en la prensa casos de 
mujeres que se han defendido de forma activa 
de la violencia que se ejercía contra ellas y su 
familia. Con ‘Un hombre aparece muerto’ María 
Llopis busca dar visibilidad a esas mujeres que, 
habiendo transitado el lugar de la víctima, han 
optado por trascenderlo con mejor o peor for-
tuna.

En algunos casos actuaron en defensa propia, 
como Eva Analia de Jesús, que evitó una viola-
ción correctiva por ser lesbiana. En otros se or-
ganizan de forma colectiva para luchar contra la 
violencia doméstica, como las Gulabi Gang en 
India, o las guerrilleras kurdas YPJ en Siria, que 
han conseguido liberar una parte del territorio 
que había sido ocupado por el ISIS instaurando 
una sociedad ecofeminista. Otros casos son ven-
dettas, como la alemana Marianne Bachmeier, 
que disparó en el juicio al violador y asesino de 
su hija de seis años, la española María del Car-
men García, que quemó vivo al violador de su 
hija de trece años, o la francesa Jaqueline Sau-
vage, que disparó contra su marido después de 
que su hijo se suicidara tras años de violencia. 
Otras cumplieron largas condenas en prisión 
por matar a su maltratador y violador, como Kim 
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na voluntad, no era del todo la más apropiada 
para ciertas sensibilidades. Todos mis respetos 
a quienes se empeñan una y otra vez en visibili-
zar a las víctimas, toda mi admiración. Pero hay 
otra forma más apasionada, más juvenil, tal vez, 
más viva, en definitiva, de abordar este mal mi-
lenario. Otra cartelería es posible, otras palabras, 
otras exposiciones. Por eso es un orgullo para mí 
escribir sobre este hallazgo visual y conceptual 
tan sencillo, dramático y también alegre de Ma-
ría Llopis. Sencillo: porque solo hay que empezar 
a hablar de aquellas mujeres que rompieron su 
indefensión aprendida, su servidumbre volunta-
ria y recurrieron a algo tan sencillo, ancestral y 
biológico como la autodefensa. Cualquier bac-
teria que siente una amenaza en su membrana 
reacciona. Cualquier animal, cualquier ser vivo. 
Hay decenas de formas de reacción en la vida 
de este planeta: contracción, caparazón, letar-
gos, huidas, emisión de feromonas vegetales… y 
autodefensa. 

Pero hete aquí, que el ser vivo más avanzado de 
la escala evolutiva (que se sepa), el ser humano, 
ha desarrollado como forma de reacción entre 
millones y millones de sus ejemplares femeni-
nos y durante unos cuantos siglos la indefen-
sión aprendida. Es decir, el asumir la agresión 
patriarcal, y no solo machista a seca, con llantos, 
pasividad, sumisión y autodestrucción. Tiene su 
explicación, ya lo sabemos, son siglos de boicot, 
de opresión, de violaciones, de filicidios, matrici-
dios, de guerras, armas, de basureos en los sim-
bólico... son siglos de Patrix que genealogía tras 
genealogía acaban con la autoestima y la capa-
cidad de autodefensa de la más pintada. Y claro, 
el mito de las Amazonas, de las mujeres libres 
capaces de escapar en una y otra latitud de los 
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Un día después de 25 de noviembre. Las femi-
nistas dedicamos estas fechas a recordar a las 
víctimas. El país se llena de consignas contra 
la violencia machista. Se decoran centros edu-
cativos con lazos morados, las instituciones ha-
cen declaraciones más o menos convencidas. 
Lemas diversos recorren el país y también el 
mundo “Ni una más, ni una menos” “Por las que 
están, las que no están, las que peligran”. Car-
teles autogestionados, carteles institucionales, 
panfletos, conferencias, actos, talleres, perfor-
mances, vídeo forums, reportajes, manifiestos, 
bailes, proclamas, canciones, consignas, cifras, 
comunicados, declaraciones, mociones, invoca-
ciones… puede que hasta oraciones, rituales de 
las aún/todavía/ya creyentes, ritos también pa-
ganos y exposiciones.

¿Exposiciones? De cartelería, de fotos más o 
menos victimizantes, de trabajos escolares, de 
artistas más o menos lúcidas, más o menos 
comprometidas. Quien más y quien menos re-
cibirá mensajes en estos días contra “esa lacra 
que asola el país”… frases hechas vacuas, vacías 
de fuerza performativa, muchas de ellas dichas 
por cumplir… ¡Ay de esos minutos de silencio a 
veces tan hipócritas!

En un libro de feminismo divulgativo que escribí 
hace unos diez años Feminismo para no feminis-
tas. La Vane contra Patrix (disponible en diversas 
webs) entrevisté a una joven de 21 años bastante 
reacia a estos eventos. Decía: “A mí esa imagen 
de la tía con los ojos morados ahí en el cartel… 
no sé  cómo decirte… Sí, grima, me da grima”, 
“me daba como palo, era algo patético”. Su ins-
tinto le decía que aquella imagen, pese a la bue-



visual para darse cuenta de que los barrotes de 
la jaula se han ensanchado, es decir, que la jaula 
está abierta.

Pero sucede que somos elefantes ya inmensas. 
Y sucede que ya nos están diciendo una y otra 
vez que valió ya de cadenas, jaulas y domado-
res. Porque ya no hay vuelta atrás, la elefante de 
grandes orejas, está escuchando de Norte a Sur 
y de Este a Oeste el mensaje más veraz y nece-
sario que esta especie y este planeta han escu-
chado en muchos siglos: el mensaje feminista, 
el mensaje ecofeminista, incluso. Pues si bien 
esta exposición va de respuestas valientes a vio-
lencias machistas individuales, la cosa de la vio-
lencia es mucho más profunda, por desgracia, y 
también va de agresiones a nuestra cuna, lecho, 
hogar y regazo: la Madre Tierra. Hay que llamarla 
por su nombre, sin complejos: Madre.

Por eso la exposición Un hombre aparece muer-
to es un recopilatorio de síntomas felices, de sín-
tomas necesarios. Esta exposición es un signo 
vital que debe transmitirse incesante, que debe 
manosearse, que debe viralizarse. El signo se en-
riquece con el intercambio. Y la humanidad se 
enriquece con el consumo de signos como este.

Por eso yo quiero sustituir los carteles que expu-
simos en el Instituto de Secundario de la Cuenca 
Minera en el que doy clase, donde recogíamos el 
nombre de las víctimas de este año, por carteles 
donde veamos la cara de Mama Leona, Eva Ana-
lia de Jesús, Sanpat Pal y las guerrilleras del YPJ. 
Eso me gustaría, pero sé lo que es la institución 
y sé de su lentitud. Se nos acusaría de promover 
asesinatos. Cuando en realidad es sencillo, sólo 
autodefensa. En fin… tiempo al tiempo.

diversos surgimientos del patriarcado que en el 
mundo han sido, pues se ha quedado como eso, 
como mito, como leyenda. Y de leyenda, nada. 
La historiografía actual ya confirma, a través del 
estudio de numerosos yacimientos arqueológi-
cos, la existencia de diversas sociedades de tipo 
amazónico en la Antigüedad. Pero como dato 
más reciente ahí están las Crónicas de Indias, 
ahí esta Francisco de Orellana, por ejemplo, des-
cubriéndole en 1542 a su Imperio español el río 
Amazonas. Y si le puso ese nombre al río axial de 
la selva pulmón e hígado del planeta, fue por-
que lo que allí pudo ver era algo bien distinto a la 
dama beata castellana de su época. El cronista 
del viaje Gaspar de Carvajal cuenta en la crónica 
El Descubrimiento del río Amazonas cómo los 
hombres de Orellana sufrieron el ataque desde 
la orilla de mujeres que disparaban flechas y que 
eran de una valentía y fortaleza superior a la de 
los “indios” de su retaguardia. Crónicas similares 
a esta abundan en este interesante género de 
las Crónicas de Indias desde las ya primeras cró-
nicas de Cristóbal Colón, que también aluden 
a pueblos de mujeres libres. Pero de todo esto 
poco se habla y poco se cree. Ha generado poca 
fortaleza simbólica a las mujeres, por tanto.

Entonces, carentes de referentes e inundadas 
de modelos de feminidad frágiles, llorosos y 
adictos al mal amor, cuando somos agredidas y 
violadas una y otra vez, incluso en casos en los 
que podemos plantar cara, no nos imaginamos 
siquiera que al bicho caducado que tenemos 
delante lo podemos afrontar. Como el cachorro 
elefante que al poco de nacer es encadenado y 
que cuando ya es inmenso y puede romper esa 
cadena ni siquiera se lo plantea. Como el cana-
rio con la jaula abierta que ya no tiene precisión 



nuestras Amazonas contemporáneas que vuel-
ven a romper el mito de que las Amazonas son 
un mito. Mujeres capaces de derrotar a la bes-
tia, al patriarcado más condensado, a ISIS. Ade-
más, mientras lo derrotaban fueron haciendo 
la Revolución Social Ecofeminista Libertaria del 
Norte y Este de Siria. Por eso son estos signos 
necesarios como necesaria es la ternura en todo 
cuerpo humano. Por eso estas mujeres nunca 
celebran cuando asesinan a sus enemigos, por-
que otra forma de estar en el frente es posible… 
Y entre trinchera y trinchera estudian Jineology, 
el saber de las mujeres, saberes feministas a ni-
vel de doctorado. Y han sido capaces de crear 
colectividades basadas en la igualdad, lo liberta-
rio y la ecología. Una Revolución ejemplar, señal 
que indica la salida para escapar del atolladero 
civilizatorio patriarcal. Que si bien nuestras vidas 
son bastante buenas, viviendo donde vivimos, 
el mundo apesta. Es por decencia que hay que 
asumirlo y salir del ombliguismo de la vida co-
tidiana de nuestra sociedad opulenta. Y todo 
este gran hacer y saber de las kurdas está sien-
do bombardeado por el patriarcado fascista de 
Erdogan, del ejército turco, el segundo ejército 
más poderoso de la Unión Europea. Y entre esas 
tierras tan demacradas, todavía se encuentran 
restos de ancestrales templos dedicados a Inan-
na.

Y precisamente esta Revolución se ha gesta-
do en la cuna del Estado patriarcal arcaico. Y 
precisamente de esta Revolución olisqueó as-
tutamente su potencial rebelde simbólico el 
patriarcado turco (y europeo y estadounidense 
por omisión e incluso colaboración). Y con el pe-
simismo de la inteligencia tengo que decir que 
sospecho cómo va a acabar eso, pero con el opti-

Se trata de desaprender el patriarcado. Desa-
prender el patriarcado. Desaprender el patriar-
cado. Y me repito por homenaje al texto mítico 
firmado más antiguo de la humanidad, El des-
censo de Inanna a los infiernos de la sacerdotisa 
Edeuana de Icadia. El primer texto firmado que 
conservamos de nuestra especie, bendita y mal-
dita especie. Porque en ese texto crucial y suge-
rente tallado en terracota, Edeuana repite tres 
veces los versos más antiguos: “Desde el Gran 
Arriba ella dispuso su pensamiento al Gran aba-
jo. Desde el Gran Arriba la diosa dispuso su pen-
samiento al Gran Abajo. Desde el Gran Arriba 
Inanna dispuso su pensamiento al Gran Abajo”.

Y esa fue diosa nada menos que en la cuna del 
Estado patriarcal primitivo, y por eso Inanna 
fue perdiendo atributos, y pasó de señora de 
los cielos, la vida, la fertilidad y el todo, a mera 
Venus tía buena sexual romana. Es el principio 
de difuminación de la diosa, una de las grandes 
marcas del patriarcado. Es un texto fascinante 
donde se narra con trimembraciones cómo esta 
diosa audaz desciende a los infiernos y es des-
trozada, desgarrada, hasta dejar de ella solo un 
pellejo colgado de un clavo. Pero una ayudante 
previamente avisada por la diosa misma baja al 
infierno y echa sobre ella el “agua de vida” que 
la resucita.

Bien. Inanna está tomando ese “agua de vida”, 
está saliendo por fin del infierno, por eso el final 
de la exposición de María es tan necesario, tan 
apasionante, tan vital: las revolucionarias kur-
das del YPJ. Nunca en la Historia reciente, que 
sepamos, habíamos contado con un ejército 
de mujeres tan valerosas y conscientes. Ahí es-
tán. Nuestras heroínas, nuestro gran referente, 



da por la hormona que anhele el mundo que ya 
toca, porque esto del patriarcado, amigas, ami-
gos, es provisional, es contingente y no necesa-
rio. No es Ley de Gravitación universal. Vale que 
se nos ha ido un poco de las manos y se nos ha 
alargado más de la cuenta… 6.000 añinos, siglo 
arriba, siglo abajo, nada menos. Pero juro tres 
veces que el patriarcado es algo solo provisional. 
El patriarcado es provisional. Patrix es solo pro-
visional.

Y las mujeres de esta exposición son una pe-
queña luz en el sótano sucio de la Historia. Hay 
muchas otras rendijas luminosas. Porque todo 
aquello que nos recuerde que nuestra inde-
fensión es aprendida y no castigo eterno, todo 
aquello que como estas fotografías nos recuer-
de que, con confianza, el monstruo será derrota-
do es “agua de vida” para nuestras psiques.

Todos mis respetos a estas mujeres, toda la al-
fombra roja para ellas. Luz para ellas. Los focos 
han de pasar del moratón en los ojos a los en-
trenamientos y conocimientos de las YPJ, de las 
Gulabi Gang, de las Mama Leona, de las Amazo-
nas. Toda mi ternura incluso para el infierno de 
esos hombres que llegan a… (póngase, la con-
sabida lista de verbos destructores para las mu-
jeres). De tantos hombres como son y han sido 
que cayeron en las garras ideológicas y psico-
lógicas del patriarcado más voraz. Que la noos-
fera se plague de estos deseos y de imágenes 
de mujeres valientes en la sencilla autodefensa. 
Porque es algo sencillo, biológico, lógico, nece-
sario. Afirmémonos pues con este tipo de expo-
siciones en la idea también sencilla y firme de la 
provisionalidad del patriarcado.

mismo de la voluntad afirmo tres veces que este 
símbolo de Rojava fortalecerá aún más nuestros 
sueños feministas que proclaman que algún 
día la ternura moverá el mundo. Rojava poten-
ciará nuestro anhelo feminista que vaticina que 
algún día la ternura moverá el mundo. Las YPJ 
elevarán nuestros sueños feministas que procla-
man que algún día la ternura moverá el mundo.

Veo Romeo y Julieta del director italiano Fran-
co Zeffirelli. La joven Julieta enardece su pecho 
con sólo sospechar a Romeo en el jardín, parece 
va a reventársele de soportar la presión de un 
corazón adolescente que bombea exagerado y 
rotundo. Dice la joven desde el mítico balcón, 
sólo pensando en su amado, sin verlo aún: “¡Oh, 
Romeo, Romeo! Si otro fuese tu nombre! Renie-
ga de él! ¡Reniega de tu padre! O jura al menos 
que me amas y dejaré de ser yo Capuleto!” Veo 
admirada toda esa pasión, todas esas toneladas 
de pasión joven que hemos derramado las mu-
jeres de todas las épocas y latitudes. Pienso en lo 
que va después, en el mejor de los casos reales: 
convivencia, tranquilidad, normalidad, crianza, 
cierto tedio… y pienso en lo que va después, en 
el peor y muy abundante de los casos reales: ce-
los, control, anulación, insultos, vejaciones, vio-
laciones, asesinatos… Y pienso después que ya 
es hora de invertir toda esa energía femenina, 
que tantas veces acaba en amor tóxico, en algo 
más necesario y hermoso. Más romántico aún. 
Pienso en millones de mujeres jóvenes en todo 
el planeta calentando su corazón con más amor 
a la humanidad y su Tierra. Con menos amor al 
hombre concreto y más amor a nuestra espe-
cie en general y a todas las especies. A Julieta 
diciendo: “¡Oh, Rojava, Rojava!”. Me gustaría que 
la hormona apareadora fuera en parte sustitui-





“La única forma de poder salir de una 
situación en la que se está sufriendo 
violencia es a través de la autodefensa. La 
autodefensa puede organizarse de forma 
individual pero es mucho más efectiva si 

es colectiva.
El grupo opresor denominará violencia a 
la autodefensa y normalizará la agresión 
que ejerce a través de leyes y hábitos 

sociales.”
Alicia Murillo

Muro de Facebook, 2019



Marianne Bachmeier, Lübeck, 1981

“Lo hice por ti, Anna”

Disparó y mató durante el juicio al hombre acusado 
del asesinato y violación de Anna Bachmeier, su hija 
de siete años. Fue condenada a seis años de cárcel 
por homicidio.

Fotografía publicada en: welt.de
Fecha de publicación: 26/02/2008
Autor: Helmuth Lohmann



Eva Analia de Jesús alias ‘Higui’, Buenos Aires, 2016

“Yo quiero que las mujeres se sientan poderosas y 
que no se sientan solas”

Un grupo de hombres intentó violarla al grito de 
“te voy a hacer sentir mujer, zorra lesbiana”. Ella 
se defendió con un cuchillo y mató a uno de ellos. 
Estuvo 8 meses en la cárcel hasta que se le concedió 
una excarcelación extraordinaria.

Fotografía publicada en: bbc.com
Fecha de publicación: 12/06/2017
Autor: archivo particular



Gerda Jacoba Aletta Maritz, Johanesburgo, 1991

“Mi madre salvó mi vida”

Mató de un disparo a su marido después de que este 
disparara tres veces contra la puerta del dormitorio 
donde estaban encerradas madre e hija. Fue absuelta 
tras considerarse que actuó en defensa propia.

Fotografía publicada en: people.com
Fecha de publicación: 08/03/2018
Autor: Mat Szwajkos / Getty Images



Gloria Chochi, Madrid, 2015

“Estoy luchando. Luchando con la vida”

Su expareja intentó entrar en su casa forzando una 
ventana a pesar de tener una orden de alejamiento. 
Amenazó con matarla a ella y a su hijo, cuya custodia 
le había sido retirada. Ella salió a la calle y le clavó un 
cuchillo de cocina. Fue condenada por homicidio 
pero tiene un indulto parcial..

Fotografía publicada en: abc.es
Fecha de publicación: 15/12/2018
Autor: Isabel Permuy



Las hermanas Khachaturyan, Moscú, 2018

“Él tenía un timbre que hacía sonar y una de nosotras 
tenía que acudir inmediatamente, día o noche, 
y hacer cualquier cosa que él pidiera: traer agua, 
comida u otras cosas. No hacía ni el esfuerzo de abrir 
una ventana, nosotras éramos sus esclavas”

En el verano de 2018 tres hermanas adolescentes 
apuñalaron y mataron a su padre tras años de 
confinamiento, violencia y abusos sexuales. Fueron 
acusadas de asesinato y están a la espera de juicio.

Fotografía publicada en: dailymail.co.uk
Fecha de publicación: 30/07/2018
Autor: Instagram de Angelina Khachaturyan



Jacqueline Sauvage, Montargis, 2012

“Era o él o yo”

Ella y sus hijos e hijas sufrieron casi cincuenta años 
de maltrato y abusos sexuales por parte de su marido. 
Le disparó con una escopeta después de que su hijo 
se suicidara. Fue condenada por homicidio y pasó 
varios años en la cárcel. Recibió un indulto en 2016.

Fotografía publicada en: lechorepublicain.fr
Fecha de publicación: 05/10/2017
Autor: Eric Malot, Capture Télévision France 2



Nokubonga Qampi, Lady Frere, 2019

“Tenía miedo, pero tuve que hacerlo por mi hija”

Acudió a rescatar a su hija, que estaba siendo 
violada por tres hombres en medio de la noche. Los 
hombres la atacaron pero ella se defendió con un 
cuchillo, hiriendo a dos de ellos y matando a otro. Fue 
acusada de asesinato pero se retiraron los cargos. La 
apodaron Mamá Leona..

Fotografía publicada en: bbc.com
Fecha de publicación: 31/03/2019
Autor: Getty Images



Kim Dadou, Rochester, 1991

“Me ayuda a sanar saber que puedo ayudar a las 
supervivientes de la violencia doméstica que actuaron 
en defensa propia”

Cuando su pareja intentó violarla y estrangularla en 
el coche, ella tomó la pistola que él guardaba debajo 
del asiento y le disparó. Le había denunciado por 
maltrato en numerosas ocasiones. Cumplió 17 años 
de condena y hoy es activista en Domestic Violence 
Survivors Justice Act, una organización que lucha 
para la no criminalización de las supervivientes de 
violencia doméstica.

Fotografía publicada en: salon.com
Fecha de publicación: 07/01/2017
Autor: Shira Stoll / Narratively



María del Carmen García, Benejúzar, 2005

“Ojalá yo nunca lo hubiese hecho y él no hubiera violado 
antes a mi Vero”

Su hija de trece años fue violada en 1998 a punta de 
navaja y el agresor fue condenado. Sufrieron años 
de humillaciones en el pueblo. En un permiso pe-
nitenciario en 2005 el violador se dirigió a ella en la 
parada del autobús para preguntarle por su hija y a 
continuación se fue al bar. Ella compró un bidón de 
gasolina y una caja de cerillas y le quemó vivo. Fue 
condenada por homicidio.

Fotografía publicada en: elperiodicoextremadura.com
Fecha de publicación: 26/06/2013
Autor: Miguel Lorenzo



Paola Córdoba, José C. Paz, 2019

“La muerta iba a ser yo”

Su marido la obligaba a prostituirse y la retenía bajo 
la amenaza de matar a sus hijos si le dejaba. Tanto 
ella como sus hijos llevaban años sometidos a extre-
ma violencia psíquica, física y sexual. Le apuñaló con 
la ayuda de su hija cuando se defendía de una agre-
sión. Fue condenada por homicidio y se le concedió 
una excarcelación extraordinaria.

Fotografía publicada en: tn.com.ar 
Fecha de publicación: 12/03/2019 
Autor: Ministerio de seguridad



Reyhaneh Jabbari, Irán, 2007

“Querida Sholeh de tierno corazón, en el otro mundo 
seremos tú y yo quienes acusaremos y otros los que 
serán acusados. Veremos lo que Dios quiere. Quisiera 
abrazarte hasta morir”

Despedida de Reyhaneh a su madre Sholeh

Se defendió del hombre que intentó violarla, un 
agente de inteligencia del régimen iraní, clavándole 
un cuchillo. Pasó siete años en la cárcel hasta que fue 
ahorcada el 25 de octubre de 2014. Según la ley iraní, 
la ejecución del asesino depende de la voluntad de la 
familia de la víctima, pero los abogados de Reyhaneh 
hicieron público el caso y la familia de la víctima se 
negó a parar la ejecución.

Fotografía publicada en: iranhr.net
Fecha de publicación: 13/04/2014
Autor: Golara Sajjadian / Associated Press



Gulabi Gang, India, 2006

“Si las mujeres no nos salvamos a nosotras mismas, 
nadie lo va a hacer”

Sampat Pal es la fundadora de la organización Gulabi 
Gang, también llamada el ejército de los saris rosas. 
Se creó en el 2006 en el distrito de Banda en Uttar 
Pradesh, en India, para defender -con palos de 
bambú- a las mujeres que sufren violencia doméstica 
y abusos sexuales. También para evitar matrimonios 
infantiles.

Fotografía publicada en: vamaindia.in
Fecha de publicación: 08/03/2017
Autor: desconocido



YPJ, Rojava, 2012

“La resistencia se encuentra en el espíritu de una 
mujer libre”

Lema de las mujeres del YPJ

“El primer enemigo contra el que hay que luchar está 
dentro de nosotros mismos”

Lema de los hombres luchando junto al YPJ

Las Unidades de Protección de la Mujer (en kurdo 
Yekîneyên Parastina Jin, YPJ) son  brigadas militares 
femeninas kurdas para la protección de las personas. 
Ante el brutal ataque del Estado Islámico, en lugar 
de convertirse en víctimas o huir, estas mujeres 
decidieron defender su tierra y su pueblo. Han 
liberado una parte del norte de Siria llamada Rojava, 
instaurando una sociedad ecofeminista.

Fotografía publicada en: academiadecine.com
Fecha de publicación: 28/02/2019
Autor: Alba Sotorra



“Sólo la des-patriarcalización de la 
heterosexualidad permitirá redistribuir 

las posiciones de poder, sólo la des-
heterosexualización de las relaciones haría 
posible la liberación no sólo de las mujeres, 

sino también y paradójicamente, de los 
hombres. Entre tanto, que cada mujer 

tenga una pistola y sepa usarla. No hay 
tiempo que perder. La revolución ya ha 

comenzado.”
La heterosexualidad es peligrosa

Paul B. Preciado
El País, 25 de noviembre 2019



“Querida Sholeh,

hoy supe que es momento de enfrentar el Qisas (la 
ley de venganza del régimen iraní). Me duele que 
no me hayas hecho saber tu misma que había lle-
gado a la última página del libro de mi vida. ¿No te 
parece que debería haberlo sabido? Sabes la pena 
que me da que estés triste. ¿Por qué no me diste 
la oportunidad de besar tu mano y la de mi padre?

El mundo me permitió vivir durante 19 años. Esa 
siniestra noche fui yo quien debió ser asesinada. 
Mi cuerpo habría sido arrojado en alguna esquina 
de la ciudad, y tras unos pocos días la policía te ha-
bría llevado a la oficina forense para identificar mi 
cuerpo y allí te habrías enterado que también ha-
bía sido violada. El asesino nunca habría sido ha-
llado pues no tenemos su riqueza ni su poder. En-
tonces habrías continuado tu vida en sufrimiento 
y vergüenza, y unos pocos años después morirías 
de sufrimiento y allí habría terminado todo.

Sin embargo, como un soplo maldito, los aconteci-
mientos cambiaron. Mi cuerpo no fue desechado 
sino arrojado a la tumba que es la Prisión Evin y 
sus confinamientos solitarios, y ahora a la que pa-
rece mi tumba, la prisión de Shahr-e Ray. Pero en-
trégate a la fe y no te quejes. Tú sabes mejor que 
nadie que la muerte no es el fin de la vida.

Tú me enseñaste que vinimos al mundo a ganar 
experiencia y a aprender una lección, y con cada 
nacimiento una responsabilidad crece sobre tus 
hombros. Aprendí que a veces es necesario luchar. 
Recuerdo cuando me contaste una historia de 
Nietzche, el filósofo, cuando protestó a un carrete-
ro por azotar su caballo y este le propinó un azote 
en el rostro (en este momento se corta la graba-

Reyhaneh Jabbari, la mujer iraní ahorcada el 25 
de octubre de 2014 por el régimen iraní tras siete 
años de prisión, expresó su testamento a través de 
un mensaje de voz grabado para su madre. Esta es 
la traducción al castellano provista por el Consejo 
Nacional de la Resistencia Iraní.
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me hirió al ver mis uñas, entendí que la belleza no 
es valorada en estos tiempos. La belleza física, la 
belleza de pensamientos y deseos, la belleza en la 
escritura, de los ojos y la visión e incluso la belleza 
de una linda voz.

Querida madre, mi ideología ha cambiado y tú no 
eres responsable de ello. Mis palabras no tienen 
fin y di todas mis pertenencias a alguien para que, 
cuando sea ejecutada sin tu presencia ni conoci-
miento, te sean entregadas. Dejé mucho material 
escrito como herencia.

Sin embargo, antes de mi muerte quiero algo de 
ti que debes darme con todas tus fuerzas y de 
cualquier forma que puedas. De hecho, es la única 
cosa que quiero de este mundo, este país y de ti. 
Sé que necesitas tiempo para esto. Por lo tanto te 
lo digo como parte de mi testamento desde ahora. 
Por favor no llores y escucha: quiero que vayas a 
la corte y les lleves esta petición. No puedo escri-
bir una carta desde el interior de la prisión pues 
no sería aprobada por el director, así que una vez 
más deberás sufrir por mi culpa. Es la única cosa 
que pido que hagas así tengas que rogar, a pesar 
de que te he dicho muchas veces que no ruegues 
para salvarme de la ejecución.

Mi querida madre, querida Sholeh, a quien quiero 
más que a mi vida: no quiero pudrirme bajo tierra. 
No quiero que mis ojos o mi joven corazón se con-
viertan en polvo. Pide que se arregle todo para que 
tras ser ahorcada mi corazón, riñones, ojo, huesos y 
cualquier cosa que pueda ser trasplantada, me sea 
removida y se le dé a alguien que lo necesite. No 
quiero que el receptor sepa mi nombre, me haga 
una ofrenda o siquiera rece por mí. Te lo digo des-
de lo más profundo de mi corazón que no quiero 

ción) y nos enseñó que por defender un valor se 
debe perseverar, incluso si eso significa la propia 
muerte.

Nos enseñaste mientras íbamos a la escuela a ser 
una dama frente a las querellas y las quejas. ¿Re-
cuerdas cuando resaltabas la forma en que nos 
debíamos comportar? Tu experiencia fue incorrec-
ta. Cuando este incidente ocurrió, mis enseñanzas 
no me ayudaron. Mi calmo comportamiento en la 
corte me hizo ver como una asesina a sangre fría y 
una criminal despiadada. No derramé ni una lágri-
ma. No rogué. No lloré desconsoladamente pues 
confiaba en la justicia.

Pero se me imputó ser indiferente frente a un cri-
men. Ves, ni siquiera mato un mosquito y al ver 
cucarachas en vez de aplastarlas las movía tomán-
dolas por las antenas. Ahora me he convertido en 
una asesina premeditada. Mi tratamiento a los ani-
males fue interpretado como inclinaciones mas-
culinas y el juez ni siquiera se molestó en analizar 
el hecho de que al momento del incidente tenía 
uñas largas y pintadas.

Qué optimista era el que esperaba justicia de par-
te de los jueces. Nunca se cuestionó el hecho de 
que mis manos no son grandes y fuertes como las 
de un deportista, como un boxeador. Y este país, 
en donde plantas tu amor hacia mí, nunca me qui-
so y nadie me apoyó bajo los golpes del interro-
gador, mientras lloraba y escuchaba los peores y 
más vulgares insultos. Cuando corté el último sig-
no de belleza en mí al afeitar mi cabeza recibí una 
recompensa: 11 días en confinamiento solitario.

Querida Sholeh, no llores por lo que escuchas. Des-
de el primer día en el que un policía viejo y soltero 



una tumba para que vengas, me llores y sufras. No 
quiero que vistas de negro por mí. Haz tu mejor 
esfuerzo en olvidar mis días de di ficultad. Entré-
game al viento para que me lleve.

El mundo no nos amó. No quiso mi suerte. Y ahora 
me rindo ante ello y acepto la muerte. Porque en 
la corte de Dios yo cargaré contra los inspectores, 
contra el inspector Shamlou. Yo cargaré contra 
el juez, y los jueces de la Corte Suprema que me 
golpearon mientras estaba despierta y no tuvie-
ron reparos en acosarme. En la corte del creador 
cargaré contra el Dr. Farvandi, contra Qassem Sha-
bani y contra todos los que por ignorancia o con 
sus mentiras me hicieron mal, vulneraron mis de-
rechos y no prestaron atención al hecho de que a 
veces la realidad es diferente a lo aparente.

Querida Sholeh de tierno corazón, en el otro mun-
do seremos tú y yo quienes acusaremos y otros los 
que serán acusados. Veremos lo que Dios quiere. 
Quisiera abrazarte hasta morir.

Te amo, Reyhaneh

1 de abril del 2014”
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nes 27 de enero de 2020, el mismo día 
que entrará en la cárcel Susana Flores.  
 
Susana Flores fue condenada a tres años y seis 
meses de cárcel por un delito de lesiones a su 
expareja, en una discusión en la que él la gol-
peó repetidamente y amenazó con matarla. 
Ella se defendió con una botella de cristal. Los 
hechos sucedieron un 27 de enero de 2014.  
 
Él fue condenado tan solo a nueve meses y un 
día de prisión por un delito de violencia domés-
tica y de género, lesiones y maltrato familiar, 
pero se suspendió la ejecución de la pena de 
cárcel a condición de que no delinquiera en los 
siguientes dos años y de someterse a progra-
mas de reeducación en materia de malos tratos. 
 
Susana Flores nunca denunció las agresiones y 
amenazas que sufría de forma sistemática ya que 
él la amenazaba con matar a su familia si lo hacía. 
 
La activista de derechos humanos y aboga-
da mexicana Griselda Herrera ha solicita-
do su indulto ante el Ministerio de Justicia.  
 
Deseo con toda la fuerza de mi corazón que 
el viernes 31 de enero de 2020, el día que se 
inaugura la exposición que acompaña este 
catálogo, Susana Flores sea libre. Inshallah. 
 
PS La petición de indulto está acompañada de 
la siguiente carta de su hijo:

“Joan, en calidad de hijo de mi madre Susana, 
acudo ante usted Ministro de Justicia y ante las 
autoridades correspondientes a pedir indulto 
para que mi madre no tenga que ingresar a pri-
sión, por la sentencia donde se le condena por 
defenderse de las agresiones de su entonces 
pareja. 

Desde que llegue a España, vi como esta per-
sona agredía a mi madre, por eso ella decidido 
que buscaría un cuarto para que viviera solo con 
nosotros, ella por tener una hija en común evita-
ba denunciar, pero mi hermana y yo vivimos si-
tuaciones límites de violencia en donde se puso 
en juego nuestra integridad, nunca se me llamo 
a declarar, subestimando que yo era menor de 
edad, que era un niño, pero el entorno en el que 
vivíamos era de violencia grave hacia mi ma-
dre, hacia mí, e incluso el día de los hechos por 
los que se condena a mi madre, su maltratador 
rompió mi teléfono y me empujó hacia la pared 
por intentar defender a mi madre. Pero de ello 
nadie dio constancia, a nadie le importo porque 
reitero era yo un niño menor de edad.

Mi madre es mi única familia en España, ella 
es el sustento del hogar, yo estudio, ella traba-
ja, apoya a mi abuela en Ecuador, es una exce-
lente madre y amiga, ha tenido que pasar con 
dignidad el que mi hermana le fuera arrebatada 
con argucias legaloides, todo para evitar actos 
de agresiones y amenazas de muerte hacia mi 
persona y de mi abuela. 

Mi madre lo único que hizo el día de los hecho 
fue evitar ser asesinada, ya que recuerdo su 
agresor tenía las manos en el cuello de ella. 



Suplico a ustedes se analice su situación desde los principios 
y valores del perdón y del derecho humanitario y se le dé a 
mi madre la oportunidad de seguir a mi lado, apoyándome y 
no se desestructure nuestra familia que hemos conservado.

Madrid a 21 de enero de 2020.

Joan”






